Ray Man

Man Ray (pseudonimo di Emmanuel Radnitzky) fu uno dei pochi artisti capaci di essere contemporaneamente pittore, fotografo, regista, grafico e grande rompiscatole del Novecento. Esponente di Dadaismo e Surrealismo, incarnò alla perfezione lo spirito di chi prendeva l’arte molto sul serio… per prenderla in giro meglio.

Pur essendo un ottimo pittore e creatore di oggetti deliranti, nonché autore di film d’avanguardia che oggi studiamo nei corsi di cinema sperimentale (Le retour à la raison, Anémic Cinéma, Emak-bakia, L’Étoile de mer, Le Mystère du château du Dé), è passato alla storia soprattutto come fotografo surrealista. Ironia della sorte per uno che aveva iniziato a fotografare solo per documentare le proprie opere.

Una vita da dadaista con stile

Nato a Filadelfia nel 1890 da immigrati russi di origine ebraica, Emmanuel crebbe a New York. Dopo aver rifiutato una borsa di studio in architettura («troppo borghese»), si buttò nell’arte. Nel 1912 adottò lo pseudonimo Man Ray – letteralmente “Uomo Raggio” – un nome che suona come un supereroe dadaista.

Nel 1915 conobbe Marcel Duchamp, che divenne suo grande amico e complice. Insieme diedero vita al Dadaismo newyorkese, un movimento che a New York, secondo Man Ray, «non poteva vivere». Dopo un unico numero della rivista New York Dada (1921), dichiarò la morte del movimento e, come Duchamp, scappò a Parigi.

Nella capitale francese divenne rapidamente uno dei fotografi più richiesti dell’avanguardia. Ritrasse James Joyce, Gertrude Stein, Jean Cocteau, Picasso e praticamente chiunque contasse nell’ambiente artistico. La sua vera arma segreta erano i rayographs (o rayografie): fotogrammi ottenuti mettendo oggetti direttamente sulla carta sensibile. Li scoprì per caso in camera oscura, irritato, poggiando vetri su un foglio «vergine». Ne venne fuori un mondo di ombre, forme e paradossi che ancora oggi incanta.

Si legò sentimentalmente e artisticamente a Kiki de Montparnasse, musa assoluta e modella preferita. Fotografò nudi potenti (come la serie con Meret Oppenheim) e lavorò anche per Vogue, dimostrando che si può essere surrealisti di giorno e pagare l’affitto con la moda.

Quando scoppiò la Seconda Guerra Mondiale, tornò negli Stati Uniti (prima New York, poi Los Angeles), insegnò e continuò a esporre. Finita la guerra, però, fece subito ritorno a Parigi, la sua vera casa. Morì a Montparnasse il 18 novembre 1976. Sulla tomba, nel cimitero dello stesso quartiere, volle un epitaffio perfetto:

«Noncurante, ma non indifferente.»

(La tomba fu vandalizzata nel 2019 da un ubriaco: neanche da morto Man Ray è riuscito a sfuggire al Dadaismo.)

Le opere

Oltre alle celebri fotografie, Man Ray creò oggetti iconici come Cadeau (un ferro da stiro con i chiodi) e Oggetto da distruggere (un metronomo con un occhio incollato). Oggetti che non sono semplici ready-made, ma ready-made modificati: Duchamp con ironia fredda, Man Ray con ironia calda e surreale.

Il suo genio sta proprio in questo strano connubio: prendeva oggetti banali della vita quotidiana, li decontestualizzava, li violentava poeticamente e li trasformava in enigmi mentali. Tra tutti i dadaisti, fu probabilmente quello più vicino allo spirito surrealista: non solo distruggeva l’arte tradizionale, la seduceva e la faceva ballare su una musica serenamente dissonante.